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Pour une anthropologie historique des
guerres de l’Empire
Natalie Petiteau
1 Si le bicentenaire du couronnement de Napoléon a suscité une floraison d’ouvrages 1, il a
ce faisant montré à quel  point persiste la fascination pour le grand homme et laissé
constater une fois de plus la négligence de la plupart des historiens, français ou étrangers,
à l’égard des réalités sociales de ce temps. Pourtant, comprendre la portée de l’action de
Napoléon ne peut se faire sans s’interroger sur la façon dont ses contemporains ont vécu
ces années d’une exceptionnelle densité événementielle. En ce qui concerne le domaine
militaire,  il  peut  sembler  que  tout  est  déjà  connu,  tant  sont  nombreuses  les  pages
d’histoire consacrées à la stratégie des batailles mémorables ou aux récits des anecdotes
finalement  constitutives  de  la  légende.  Pourtant,  on  a  jusqu’à  présent  généralement
négligé de poser aux guerres de l’Empire les questions renouvelées par l’anthropologie
qu’Olivier Chaline a pu appliquer à la bataille de la Montagne Blanche 2,  ou que Jean
Chagniot a évoquées à propos des combats de la période moderne 3, ou encore que John
Keegan a soulevées à propos d’Azincourt, de Waterloo et de la Somme 4, sans oublier les
récentes  relectures  de  la  Première  guerre  mondiale5.  En  fait  « situation  politique
passionnelle  et  existentielle,  la  guerre,  souligne  Arlette  Farge,  est  un  événement  en
instance qui démultiplie les sentiments tout en obligeant les êtres humains à devenir
autres que ce qu’ils voulaient ou s’imaginaient être » 6 : l’historien de toute période de
guerre devrait donc s’interroger sur la peur du combattant, sur ses convictions ou ses
résignations, mais aussi sur la temporalité qu’elle lui inflige ou encore sur la mémoire que
la guerre inscrit en lui.
2 Pourtant  les  regards  portés  sur  les  guerres  de  l’Empire  demeurent  pour  leur  part
essentiellement  figés  par  l’immobilisme  qui  caractérise  toute  une  partie  de
l’historiographie de la période 7,  du moins du côté des publications francophones qui
n’ont guère rebondi sur les premières belles approches de Jean Morvan 8. En revanche
Gunther Rothenberg, mais plus encore Rory Muir puis Alan Forrest ont pour leur part
proposé des réflexions en ce sens 9. Or, l’histoire de l’Empire n’a-t-elle pas tout à gagner
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d’une  approche  renouvelée  de  la  vie  des  hommes  en  guerre ?  Un  questionnement
anthropologique permettrait de comprendre, sans anachronisme, comment les soldats de
la Grande Armée ont vécu cette expérience qui a suscité tant de pages d’histoire,  en
accordant donc attention à l’individu face à la guerre, aux modes de relations à l’autre et
aux systèmes de représentations. Car la Grande Armée, qui a vu passer dans ses rangs
près de 2 500 000 hommes, dont 1 660 000 Français, a constitué un espace au sein duquel
une  partie  des  jeunes  générations  ont  découvert  de  nouvelles  façons  de  vivre  et  de
penser,  de  nouveaux  modes  d’être  et  d’agir  ensemble,  de  nouvelles  voies  de
compréhension du politique et de la nation. Les guerres de l’Empire, dans la suite de
celles de la Révolution, mêlent à une minorité de soldats de métier des civils qui n’ont pas
choisi de faire de la guerre leur métier et qui se trouvent pourtant amenés à faire face à
une guerre  d’une rudesse  sans  précédent,  à  une guerre  totale,  si  l’on suit  Jean-Yves
Guiomar, devenue croisade idéologique 10 : ce que Gœthe dit déjà à propos de Valmy 11 va
en s’accentuant au fil des années du Consulat et de l’Empire. Le bilan des pertes de guerre
que Jacques Houdaille a tenté de dresser suggère bien, d’ailleurs, une préfiguration à la
brutalisation de la guerre 12 : la proportion du nombre des morts et disparus franchit un
premier palier entre 1805 et 1806, puis un second entre 1811 et 1812 13, ce qui a donné lieu
à l’image d’une guerre devenue boucherie, comme en témoignent les représentations de
la bataille d’Eylau. L’individu dans les guerres napoléoniennes fait donc l’expérience de
situations inédites : comment réagit-il à cette aggravation de la dangerosité des combats ?
3 Les sources ne manquent pas pour faire sortir de l’ombre les combattants des guerres de
l’Empire : outre les lettres qu’ils ont écrites et dont une partie – infime sans doute – a été
conservée,  les  soldats  de  l’Empire  peuvent  également  être  pistés  dans  les  archives
constituées pour l’enrôlement des conscrits puis pour la gestion des régiments, dans les
dossiers de pension ou encore dans les mémoires rédigés par une minorité de survivants 
14. Même s’il convient de prendre ce type de source avec beaucoup de précautions car il y
a écriture a posteriori, les pages des mémorialistes sont précieuses parce que d’une part
elles sont tellement nombreuses que les croisements de sources sont aisés, d’autre part
elles renseignent sur la façon dont les événements vécus ont marqué les mémoires des
acteurs, sur la façon dont ceux-ci ont gardé le souvenir des jours de marche ou des heures
de combats. Mais on se contentera ici de la grille partielle d’interrogation évoquée plus
haut  et  on ne fera qu’ouvrir  un programme d’enquête à  partir  des  premiers  indices
relevés au fil de dépouillements partiels, complémentaires d’une première publication 15,
mais  à  mener  de  façon  bien  plus  systématique 16 pour  aboutir  à  une  meilleure
connaissance des contemporains du début du XIXe siècle.
4 L’un des intérêts d’une approche anthropologique est l’observation des modalités suivant
lesquelles de jeunes hommes issus de milieux populaires, voués initialement dans leur
immense majorité aux travaux des champs,  ont été amenés à acquérir  des habitudes
nouvelles.  Certes,  l’acculturation  à  la  vie  militaire  se  fait  pour  partie  suivant  des
modalités  déjà  observées  antérieurement.  Reste  que  les  soldats  des  années
napoléoniennes appartiennent à une armée de conscrits qui n’est ni dans la logique des
recrutements de l’Ancien Régime, ni dans celle des volontaires de 1792 :  la guerre de
défense est devenue, après l’an II, une guerre de conquête, obligée dès 1793 de recourir à
la réquisition 17, et imposant des combats de plus en plus violents.
5 Il est vrai que, pour ce qui est de l’entrée dans la vie militaire, les données ne sont pas
forcément  nouvelles.  La  vie  de  soldat  impose  toujours  aux  jeunes  recrues  de  se
familiariser avec des contraintes ignorées d’eux. Se plier à la discipline militaire, c’est
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découvrir  un  rythme  de  marche  différent  de  celui  de  la  vie  civile,  c’est  porter  des
vêtements à l’ajustement desquels nul n’est habitué, c’est acquérir,  donc, un souci de
correction vestimentaire qui apparaît sans doute à beaucoup bien étrange et bien vain,
c’est apprendre le maniement d’armes à feu qui sont différentes des armes de chasse que
certains ont pu connaître antérieurement, ou d’armes blanches qui n’ont rien à voir avec
celles qu’ils ont pu manipuler dans leur vie de civils. Ce dressage du corps commence
pour beaucoup lors des premières marches qui sont source de douleur, particulièrement
pour  les  jeunes  citadins,  moins  rompus  que  leurs  camarades  ruraux  à  parcourir  de
longues  distances  à  pied.  Ainsi  le  sergent  Faucheur,  issu  d’une  famille  de  petite
bourgeoisie d’office ruinée par la Révolution, se souvient :
« J’avais de bons jarrets et de solides épaules, mais la peau de la plante de mes pieds
était encore trop fine et délicate comme celle d’un jeune citadin, de sorte que pour
arriver à l’étape je souffris tout ce qu’il est permis d’imaginer » 18.
6 Exténués, les soldats l’étaient d’autant plus qu’ils souffraient en campagne de mauvaises
conditions de logement, confrontés en cela aux spécificités de ces guerres où l’usage des
tentes  a  été  supprimé 19 :  quand ils  ne  dormaient  pas  simplement  au  bivouac,  ils  ne
disposaient souvent que d’églises ou de couvents froids et humides, parfois de maisons
non habitées 20. Ils avaient plus encore à faire face à une pénurie de vivres et d’argent. La
solde journalière d’un grenadier, d’un carabinier ou d’un voltigeur est de 35 centimes 21.
Pour le reste, l’État ne fournit que le pain de munitions et, en temps de guerre seulement,
la viande. La maigre solde sert donc à l’acquisition de nourriture et à l’entretien du linge
et des chaussures. De surcroît, cette solde n’est pas payée régulièrement : à la fin de 1806,
l’arriéré est de cinq mois. Au total, les témoignages ne manquent pas sur cet état quasi
permanent  de  pénurie 22.  Le  sergent  Faucheur  décrit  les  bouillies  de  viande  ou  les
« ratatouilles » de biscuit dont ils se nourrissent en soulignant qu’avec un pareil régime, il
était  impossible  d’être  correctement  restauré  et  d’endurer  facilement  des  marches
épuisantes sous les intempéries. De même, le sergent Lavaux garde de mauvais souvenirs
des semaines consécutives à la bataille d’Ostrolenka, en 1807 :
« Il y avait […] plus de trois semaines que nous ne mangions que des pommes de
terre.  Cela nous avait  donné la diarrhée et nous ne pouvions plus tenir sur nos
jambes. On aurait dit que nous avions des jambes de cire. Nous avions tous le visage
pâle et livide comme des fantômes. On ne pouvait pas marcher une demi-lieue sans
se reposer » 23.
7 Le portrait du soldat en campagne est donc celui d’un homme souvent affamé et trempé,
dormant  peu,  voué  ainsi  plus  facilement  à  la  maladie 24.  Les  soldats  des  armées
napoléoniennes ne vivent donc pas dans des conditions qui peuvent garantir l’efficacité
de tous au combat :  leurs récriminations a posteriori montrent que,  si  la Révolution a
conduit  à  l’avènement de la  guerre totale 25,  elle  n’a pas abouti  à  l’élaboration d’une
armée  réellement  moderne.  Celle-ci  fonctionne  encore  selon  des  logiques  d’Ancien
Régime, et les officiers oublient qu’ils ont sous leurs ordres des citoyens-combattants. En
ce sens, il y existe une contradiction majeure entre le sens politique du conflit, et les
moyens mis en œuvre pour atteindre une victoire à réaffirmer sans cesse. La loi Jourdan
ne suffisait pas à faire des armées françaises un moyen de guerre résolument moderne.
Encore aurait-il fallu que les conscrits aient été respectés, en tant que citoyens, et non pas
traités  comme l’étaient  les  sujets  des  rois  Bourbons.  Si,  contrairement  à ce  qu’il  est
advenu durant  la  Révolution,  il  y  a  bien,  à  partir  de  1800,  un pouvoir  politique qui
contrôle  l’ensemble  des  actions  militaires,  si  ce  pouvoir  a  eu le  souci  d’améliorer  le
service des ambulances et même des vivres, il n’a pas pour autant réussi à donner à ses
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guerriers des conditions de vie qui auraient réellement permis de renouveler l’art de la
guerre. Cela était totalement hors des cadres de pensée de ce temps là. Affrontés aux
contraintes d’une vie quotidienne marquée par la pénurie, les soldats deviennent bien
plus hommes de la débrouillardise permanente qu’hommes de guerre, même s’ils doivent
affronter les réalités de batailles d’une violence effrayante.
8 Moment d’agression intense, ce qu’elle est déjà sous l’Ancien Régime, la bataille devient
cependant,  avec  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  plus  fréquente  et  plus
meurtrière, imposant aux hommes d’affronter un univers dont la violence constitue un
espace sonore et visuel absolument hostile. En témoigne par exemple cette description du
combat du pont d’Alcoléa en 1808, par le lieutenant Cosme Ramaeckers :
« Après un combat assez bien soutenu pendant deux heures, le général Dupont fit
battre la charge, et ordonna de prendre le pont d’assaut. Aussitôt, on entend de
toutes parts, au pont, le bruit du canon, de la fusillade, les tambours qui battent la
charge,  les  cris  des  soldats  animés,  les  plaintes  des blessés,  la  vue des  hommes
expirants, le hennissement des chevaux, un nuage de fumée et de poussière, joint à
l’odeur  de  la  poudre,  formait  un  assemblage  qui  frappait  les  sens  de  bien  des
manières » 26 
9 Aux bruits des canons et des fusils s’ajoutent donc ceux des tambours faits pour soutenir
la marche des hommes vers le combat. Y répondent les cris des humains, d’ardeur au
combat ou de détresse, mais aussi les hennissements des chevaux. Parce que l’artillerie
joue  un  rôle  croissant  dans  ces  guerres  nouvelles 27,  c’est  elle  qui  génère  tout
particulièrement cet univers de bruit et de fureur. Ainsi Pierre Laurent Paradis a retenu
d’Eylau le souvenir d’un « feu continuel » comparé au « tonnerre le plus grondant », « la
mitraille, les boulets et les obus nous sifflaient par les oreilles comme les balles » 28. À
Waterloo, le bruit le plus fort et le plus insistant est celui des armes : il règne sur le champ
de bataille un volume sonore général considérable, les témoins parlent de tonnerre, de
rugissement,  de  grondement 29.  Les  guerres  de  l’Empire  sont  donc bien un temps de
brutalisation de la vie en campagne.
10 D’autant qu’au bruit et à la fumée, à la poussière et à la chaleur s’ajoute l’omniprésence
du sang, ce dont témoigne le sergent Lavaux, qui a conservé des images précises de la
bataille d’Hohenlinden :
« L’ennemi voulut se présenter pour sortir du bois ; mais notre artillerie commença
à se déployer et fit feu de toutes parts. Hélas ! Quel tapage cela faisait ! Toute la
terre en tremblait. La forêt était couverte par une fumée si épaisse qu’on ne pouvait
la  voir.  De  toutes  parts  on  voyait  les  sapins  par  terre  comme  si  on  les  avait
moissonnés. On n’apercevait que des jambes cassées, des têtes mutilées et des bras
séparés du tronc. C’était un horrible carnage, le sang coulait, traversait la route et
allait se mêler à l’eau d’un ruisseau qui se trouvait près de là. La chaleur du feu
m’avait donné une telle soif que je fus forcé de boire de cette eau mêlée de sang »30.
11 Certes, ces hommes, dans le civil, ont été habitués à la vue des cadavres31 et à celle du
sang ‑celui de leurs semblables et plus encore celui des bêtes32-, sans oublier les images
des massacres des temps de la Révolution33. Pourtant il semble qu’il leur est difficile de
résister au spectacle des corps martyrisés, présents également dans les souvenirs que le
cavalier Chevillet a conservés de Wagram :
« Jamais je n’ai vu une pareille action, ni une confusion de tant d’événements à la
fois.  Les cris différents des vainqueurs et des vaincus,  la fumée, le feu,  le bruit,
l’éclat des armes, l’explosion des caissons qui sautaient à chaque instant, les obus
qui volaient et éclataient en l’air, les immenses débris de toutes parts ; mais le pis
de tout cela, c’étaient les malheureux soldats blessés qui étouffaient et rôtissaient
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sans secours dans les flammes ; le feu prenait partout dans les champs de blé, de
seigle et autres récoltes, si bien que la plaine était enflammée en plusieurs endroits,
ce qui nuisait beaucoup aux positions de l’artillerie et des troupes » 34.
12 Les hommes se trouvent ainsi enfermés dans un univers littéralement inhumain, face
auquel l’enjeu est de parvenir à retrouver l’usage de ses sens et de son corps :
« L’homme a  tout  d’abord peur  de  la  mort  violente  [témoigne le  général  baron
Paulin] ; il cède à une révolution interne dont il n’est pas le maître, et qui réagit sur
les facultés de l’âme. Mais le premier moment passé, la volonté prend le dessus, le
bruit du combat, l’exaspération fébrile des sens, les folies des émotions d’horreur et
d’admiration, tout cela excite le soldat au dernier degré » 35.
13 On comprend ainsi que les hommes qui ont survécu à de tels combats ne vivent plus dans
les mêmes repères que ceux qui n’ont pas eu à se soumettre à la conscription. De plus
certains ont été affrontés aux spécificités de la guérilla particulièrement cruelle menée en
Espagne, où tout un peuple combat pour sa nation et son indépendance. Les soldats ont le
sentiment d’être dans une lutte où ce n’est pas même leur condition d’hommes de guerre
qui est mise en danger, mais leur condition humaine, tout uniment. Aucune des règles des
combats menés ailleurs n’est plus respectée 36. Si bien que la force de caractère, évoquée
ci-dessus à propos d’autres types de batailles, ne suffit pas toujours à surmonter la peur :
ici, la folie est une issue, ce qui a aussi été le cas lors de la retraite de Russie, Balzac l’a du
reste évoqué dans une nouvelle fort émouvante 37.  Maintes fois racontée,  ne serait-ce
qu’au travers des mémoires du sergent Bourgogne ou des célèbres cahiers du capitaine
Coignet 38, cette campagne a donné lieu à bien d’autres pages de mémorialistes, comme
celles du capitaine François qui décrit l’arrivée de l’armée à Borizow, le 24 novembre
1812 :
« Qu’on se figure 60 000 malheureux, tous chargés d’une besace, se soutenant avec
un bâton, couverts de sales guenilles, à moitié brûlés, rongés par la vermine. Nous
avions des têtes hideuses, la figure jaune et enfumée, salie par la terre des bivouacs,
noircie par la fumée grasse des sapins, les yeux caves, la barbe couverte de morve et
de glace. Nous ne pouvions nous servir de nos mains et boutonner nos pantalons
que  beaucoup  avaient  attachés  avec  une  corde.  […]  Sur  toutes  les  routes  on
entendait le bruit du broiement des cadavres sous les pieds des chevaux et sous les
roues des voitures. De tous côtés on entendait les cris et les gémissements de ceux
qui tombés luttaient contre la plus effrayante agonie et mouraient mille fois en
attendant la mort » 39.
14 Comme en Espagne, mais cette fois en raison du froid, la guerre n’est plus la guerre des
batailles  rangées.  Plus  encore  qu’en  Espagne,  le  bruit  et  la  fureur  des  combats
traditionnels ont cessé, l’espace sonore est envahi par le bruit des cadavres broyés par les
chevaux, et non plus par la canonnade ou le sifflement des balles.  Les hommes n’ont
même plus figure de guerrier, ils sont non seulement sans uniforme, parfois même sans
véritables vêtements, ils perdent même figure humaine, et les seuls combats qu’ils ont à
mener,  du moins lorsqu’ils  sont loin des cosaques,  sont ceux par lesquels ils  doivent
triompher de l’avilissement de leur propre corps. Voilà pourquoi la campagne de Russie a
occupé une place essentielle  dans la  mémoire des  guerres  de l’Empire,  au point  que
certains vétérans ont soutenu l’avoir faite alors qu’ils n’en ont qu’entendu les récits 40.
Cette  guerre-là  est  devenue  emblématique  des  guerres  napoléoniennes,  parce  que  le
paroxysme de la souffrance de ces soldats y a sans doute été atteint 41, au point que les
règles du fonctionnement de cette société de combattants ont pu disparaître.
15 La guerre génère, au sein de l’armée, l’organisation d’une société en réduction, avec ses
hiérarchies et ses codes : être guerrier, c’est entrer dans des mécanismes de cohésion qui
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permettent de surmonter les duretés de la vie dans la guerre. L’enrôlement ne signifie
cependant pas une entière coupure avec la province natale, car les conscrits d’une classe
sont enrégimentés par cohortes si bien que la cohésion des troupes tient en partie à cela.
Chaque versement de jeunes recrues introduit en effet dans un régiment, en bloc, des
hommes venus d’un même département. Ainsi, le 11 juillet 1807, 148 Vauclusiens sont
incorporés dans le 52e régiment d’infanterie de ligne 42. Les conscrits ne connaissent donc
pas un isolement complet, la rupture avec la communauté d’origine n’est pas totale, et les
solidarités  entre  les  natifs  d’un  même  lieu  se  renforcent  même  à  la  faveur  de
l’éloignement ;  confrontés  aux  réalités  nationales,  les  soldats  continuent  néanmoins
d’entendre les intonations de leur langue vernaculaire ou les récits d’un passé commun,
de  côtoyer  des  hommes  qui  ont  les  mêmes  habitudes  de  vie  qu’eux,  tandis  que  les
correspondances sont également l’occasion d’entretenir cette cohésion.
16 Elles permettent de donner à la communauté d’origine des nouvelles de ses camarades.
Jean Louis Villard écrit à son père à Bonnieux (Vaucluse), le 6 mai 1808 : « je vous fait
savoir que dens le regiment nous plus que deux. Illia plus que moit et Baptiste Beraut » 43.
Ici, l’emploi de l’expression « il n’y a plus que moi » sous-entend qu’antérieurement les
conscrits  du  village  étaient  plus  nombreux  autour  de  Jean  Louis  Villard.  Dans  leur
ensemble, les lettres des soldats montrent que tout se passe comme si, au sein de chaque
groupe de conscrits natifs d’un même village, celui qui a le plus facilement accès à la
culture écrite était chargé de maintenir un lien avec la communauté d’origine. Car la
préoccupation est particulièrement forte de conserver un lien : les échanges de courrier,
même s’ils se font lentement, sont toujours l’occasion de demander comment vont les
parents, mais aussi les amis. Ainsi, Laurent Jaummard, de Bonnieux également, s’inquiète
du sort de ceux aux côtés desquels il a grandi : « vous me fairez le plaisir de manvoyer
dans le reponse a qui le sort et tombé au dernier qui on fait » 44. Et Elzéar André Pourret,
d’Ansouis (Vaucluse), précise, dans une sorte de post scriptum : « vous me faire le plaisir de
menvoyer dans ma lettre sil napartir à prenous » 45. Ce désir de savoir si d’autres sont
partis après la levée à laquelle il a fallu se soumettre révèle comment le soldat nourrit
l’espoir que sa communauté d’origine soit épargnée par l’impôt du sang. Il ne souhaite
pas aux plus jeunes le rude sort qu’il  connaît,  et il  pense à son village comme à une
grande famille dont il espère que tous les membres restent unis.
17 Or ce lien avec la communauté d’origine apparaît  aussi  essentiel  aux citadins qu’aux
ruraux. Ainsi, lorsque le sergent Faucheur, natif de Clermont-Ferrand, croise des sapeurs
d’un régiment dans lequel il apprend qu’il y a beaucoup de Clermontois, il s’emploie à
rencontrer ces derniers 46. Ces témoignages révèlent donc à quel point les petites patries 
47 demeurent  un  repère  essentiel  pour  des  hommes  qui  sont  pourtant  engagés  dans
l’armée de la Grande Nation. Dans l’univers que chacun se reconstruit au sein de son
régiment, le lien avec la communauté d’origine apparaît primordial, peut-être même se
soutient-on  par  la  pensée  du  bonheur  des  siens.  La  patrie  à  laquelle  on  pense
quotidiennement est décidément bien, avant tout, la terre de la famille et des amis où
subsiste la vie d’avant l’enrôlement. Les liens épistolaires ont donc été vitaux, ce qui a fait
prendre conscience à beaucoup des avantages de la culture écrite. Toutefois, pour ceux
qui  ne  maîtrisent  ni  la  lecture  ni  l’écriture,  l’aide  des  camarades  lettrés  a  été
déterminante.
18 Si les conscrits ont quitté une famille, ils en ont finalement trouvé une autre grâce à la
cohésion et à l’entraide qui règnent au sein des régiments. On y entre du reste par des
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rites de passage spécifiques dont témoigne par exemple Jacques Chevillet, lorsqu’il écrit à
son père le 15 novembre 1801 :
« En arrivant à Thionville, le 12 juin 1801 ou 19 prairial an IX de la République, j’ai
été  engagé  et  enregistré  Trompette  au  8e  régiment  de  chasseurs  à  cheval,  4e
compagnie,  capitaine  Planchon,  un  des  plus  intrépides  soldats  du  régiment.  Le
lendemain on me commanda pour faire le soupe, c’est-à-dire que je devais graisser
la marmite, ce que je fis selon mes petits moyens, car pour être admis à la société
des vieux soldats il ne faut pas se laisser tirer l’oreille, il faut être franc et loyal de
bonne  volonté.  Alors  je  débutai  par  offrir  aux  camarades  de  la  chambrée  deux
bouteilles de rogomme [eau de vie], puis un petit jambon de 12 livres que je mis
dans  la  marmite ;  et,  avec  deux cruches  de  bière  sur  la  table,  l’on  fit  un  dîner
copieux dans la chambrée.  C’était  une petite récréation pour tous.  Ensuite pour
faire mon noviciat, il me fallut passer par plusieurs étapes d’usage parmi les vieux
chasseurs, sans quoi, disaient-ils, on ne peut devenir un bon soldat. Je me prêtai à
tout, et en faisant et disant comme eux, je pris un caractère espiègle et je sus me
faire bien venir de mes camarades qui me montrèrent d’abord ce qu’il faut savoir »
48.
19 Peu à peu, le régiment devient un autre repère essentiel, au point de constituer pour
certains une cellule affective de substitution, au sein de laquelle les liens de camaraderie
sont essentiels. Le capitaine Bertrand désigne son régiment comme « sa famille militaire »
49.  Victor  Dupuy  explique  comment  se  forgent  de  telles  cohésions :  « Rien  n’attache
comme les dangers que l’on a partagés, comme les peines, les plaisirs que l’on a éprouvés
en commun »50. Et finalement, c’est l’armée même qui peut aussi être perçue comme une
nouvelle famille, en tout cas un groupe à l’égard duquel le sentiment d’appartenance est
devenu  particulièrement  fort,  au  point  de  susciter  lors  du  licenciement  de  l’armée
impériale en 1815 un véritable sentiment de deuil 51.
20 Ces facteurs de cohésion, ce sens finalement pris par l’appartenance à l’armée, éclairent
en partie les victoires remportées. Car le courage des hommes au combat tient souvent
dans le désir de venger la mort des camarades 52,  comme en témoigne par exemple le
sergent Lavaux :
« Pendant que toute l’Allemagne jouit de la paix la plus profonde, jetons un peu les
yeux sur le tableau terrible et sanglant des révolutions d’Espagne. Regardons d’un
œil mouillé de pleurs nos frères d’armes égorgés et assassinés dans leurs lits. Crions
d’une voix unanime :  “Vengeance !”.  Courons au plus vite venger la mort de ces
braves qui baignent dans leur sang ! » 53
21 Pourtant les exigences de la discipline officielle imposent des rapports aux égaux qui ne
sont pas forcément dans la logique de la solidarité. Ainsi, à la veille d’Austerlitz, Napoléon
interdit de dégarnir les rangs pour emmener les blessés vers les ambulances, défense
réitérée avant Wagram 54.  Or,  à  propos de la  retraite de Russie,  le  capitaine François
indique que l’entraide, en ces circonstances particulièrement douloureuses, a finalement
disparu spontanément :
« Le grand nombre des isolés provenait de ce que ces malheureux, les mains gelées,
ne pouvaient plus tenir leurs armes, erraient à l’aventure et étaient repoussés des
bivouacs  et  des feux  parce  qu’ils  n’apportaient  pas  de  quoi  les  alimenter.  Ils
mouraient derrière les groupes de ceux qui se chauffaient et qui, les voyant “faire
l’ours”  (c’était  le  terme  employé  [pour  désigner  ceux  qui  mouraient]),  les
dépouillaient sans penser que leur tour pouvait venir. […] Pour supporter tant de
calamités,  il  fallait  être  doué  d’une  énergie  peu  commune.  Cependant  la  force
morale  s’accrut  à  mesure  que  la  situation  devenait  plus  périlleuse,  celui  qui  se
laissait affecter par les scènes déplorables dont il était témoin se condamnait lui-
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même à la mort ; mais celui qui fermait son cœur à tout sentiment de pitié trouvait
la force de résister à tant de maux » 55.
22 La guerre met décidément à mal la condition humaine, ce que le futur général Griois a lui
aussi perçu en Russie 56. Son long récit de la retraite apporte de nombreux témoignages
sur la façon dont la pratique du « chacun-pour-soi » devient la règle dans ce qui subsiste
de l’armée. Reste que la guerre témoigne aussi de ce que le souci de l’honneur et la quête
de gloire animent également les hommes. Le commentaire de Rapp sur Auerstædt est un
bel hommage rendu aux soldats :
« Au  milieu  de  ce  déluge  de  feu,  [nos  troupes]  conservaient  toute  la  gaieté
nationale.  Un  soldat  que  ses  camarades  appelaient  l’Empereur  s’impatiente  de
l’obstination des Prussiens : “A moi, grenadiers ! en avant, s’écrie-t-il ; allons, suivez
l’Empereur !” il se jette au plus épais de la mêlée : la troupe le suit et les gardes sont
enfoncés. Il fut fait caporal » 57 
23 À l’heure du danger, il existe donc des hommes de troupe pour surmonter les effets de la
fatigue et des privations et pour faire échos aux proclamations de l’empereur et aux
discours des officiers. De plus, ne faut-il pas ici prendre en compte, comme le suggère
George Mosse, la volonté de faire preuve de sa virilité ? Quoi qu’il en soit, la gloire semble
désormais inscrite au rang des valeurs des conscrits. Le rapport à l’officier et même au
simple soldat est en ceci essentiel. Ainsi, le général Paulin souligne que « si, à cet instant
psychologique, la main d’un manieur d’hommes sait user de l’ardeur qui l’enflamme, rien
ne peut lui arracher la victoire […]. Il y a d’abord une “involontaire débilité du corps” puis
“un  désir  de  rivaliser  avec  les  plus  vieilles  moustaches” » 58.  D’ailleurs,  même  si  les
hommes sont las de leur condition de soldat, ils expriment une réelle estime pour les
officiers au contact desquels ils vivent quotidiennement 59,  et qui peuvent devenir des
exemples à suivre.
24 Mais dans cette volonté de vaincre l’ennemi, l’exemple des officiers côtoyés jour après
jour n’explique pas à lui seul l’ardeur au combat. La politique de récompenses pratiquée
par Napoléon semble avoir entretenu une émulation particulièrement efficace. Ainsi, en
1809, un tambour-major a été unanimement désigné comme l’homme le plus brave d’un
régiment qui venait se couvrir de gloire ; sur le champ, l’empereur le fait lieutenant,
chevalier de la légion d’honneur et baron de l’Empire avec 4 000 francs de rente : « Des
récompenses pareilles, commente Victor Dupuy, surtout lorsqu’elles étaient aussi bien
méritées, produisaient dans les corps le plus vif enthousiasme » 60. Mais la soif de gloire
semble venir aussi de ce que les conscrits ont été bercés des récits des exploits des héros
des combats antérieurs. Le général Paulin l’a par exemple mentionné à propos de Lützen,
« champ de bataille, où de jeunes conscrits, des enfants, ne sachant pas encore ce qu’est le
sifflement d’une balle, se jetaient à l’égal des héros de notre vieille république, sur les
canons des Russes et des Prussiens, et […] contribuaient si bien au succès de la journée » 61
.  Dans  une  lecture  a  posteriori,  un  officier  n’hésite  donc  pas  à  établir  une  parfaite
continuité entre l’élan des soldats de l’an II  et celui des Marie-Louise ;  de la levée en
masse à la Grande Armée, les héros anonymes seraient tous les sauveurs d’une même
nation, née de la République et menacée par les vieilles puissances européennes. Mais est-
ce réellement ainsi que ces acteurs des guerres de l’Empire lisent le monde dans lequel ils
vivent ?
25 Renouveler la connaissance des guerres de l’Empire, c’est aussi prendre conscience que
l’enrôlement militaire induit pour ceux qui doivent s’y plier l’insertion dans un univers
où  ils  ont  un rapport  nouveau au  politique.  Ne  serait-ce  que  par  les  discours  qu’ils
reçoivent  ou  par  les  actions  dans  lesquelles  ils  sont  engagés,  ils  sont  inévitablement
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conduits  à  penser  le  monde  en  une  dimension  véritablement  nationale  et  non  plus
seulement à l’aune du local, même si, on l’a vu, cette échelle-là demeure essentielle dans
le quotidien de leurs existences. Mais penser le monde signifie aussi pour eux penser la
guerre. Or, celle-ci est idéalisée par certains conscrits qui disent, tel le sergent Faucheur,
préférer partir en campagne plutôt que rester au dépôt : « Nous reçûmes avec joie l’ordre
d’aller rejoindre la Grande Armée, et nous partîmes le surlendemain »62.
26 Le  départ  en  campagne  a  incontestablement  l’attrait  de  la  découverte  de  nouveaux
horizons 63 : Étienne Béniton affirme son désir de voir l’Italie et se dit prêt, pour cela, à
renoncer au grade de caporal 64. Pour certains soldats belges par exemple, cette promesse
de départ est perçue comme une source de distractions et le sort du soldat peut alors
paraître plus doux que celui connu dans les industries du département de l’Ourthe, où la
main-d’œuvre était astreinte à des journées de 12 heures pour d’infimes salaires. Si bien
que l’un d’eux écrit en 1809 : « Je suis soldat pour la vie. Si j’avais su qu’il fait si bon dans
le service militaire, il y aurait quatre ans que j’y serais. Si on voulait me donner mon
congé, je ne le prendrais pas »65.
27 Des  hommes  initialement  destinés  à  des  fonctions  de  civils  ont  ainsi  rapidement
intériorisé  les  valeurs  militaires.  Et  même  parmi  ceux  qui  se  montrent  initialement
récalcitrants à l’égard de la discipline, certains se rallient aux valeurs encensées par leurs
supérieurs, tel Jacques Chevillet qui, en 1806, prend de nouvelles résolutions après avoir
failli  subir  un mois  de prison pour faute :  « Je  ne suis  plus  bambocheur,  je  m’amuse
raisonnablement, et fais toujours attention de ne pas me faire punir ;  c’est-à-dire que
l’honneur  est  mon  guide »  66.  Finalement,  ils  intériorisent  une  nouvelle  identité,  tel
Faucheur, qui se dit certes patriote, mais plus encore militaire aguerri :
« J’étais tout fier pour ma patrie de ces heureux résultats [après Bautzen], mais au
milieu  de  tous  mes  sentiments  patriotiques,  il  y  avait  peut-être  bien  un  peu
d’amour-propre, car j’étais content de moi et je me considérais, dès ce jour, comme
un jeune militaire auquel les vieux troupiers n’avaient plus rien à apprendre » 67.
28 Mais  si  ces  hommes adhèrent  finalement  aux idéaux qui  leur  sont  proposés,  s’ils  en
viennent,  en  fait,  à  trouver  de  l’attrait  à  ce  qu’il  faut  bien  nommer  leur  métier  de
guerrier, ils ne savent pas forcément pourquoi ils se battent et révèlent ainsi les limites
de leur représentation du monde dans lequel  ils  agissent.  Ainsi,  Jacques Chevillet,  se
trouvant  en  Italie  en  1809,  révèle  que,  même  a  posteriori,  les  hommes  des  armées
napoléoniennes perçoivent mal la situation diplomatique :
« La guerre va recommencer entre la  France et  l’Autriche.  Je  ne saurais  te  dire
[Chevillet rédige ses mémoires sous forme de lettres] quelles prétentions peut avoir
cette  nation  ennemie,  il  paraît  qu’elle  est  rancuneuse  envers  la  France ;  je  ne
connais rien à tous ces démêlés. Je connais seulement ces fameux Autrichiens, que
nous  avons  si  bien  rossés  les  campagnes  précédentes ;  ils  croient  qu’ils  vont
reprendre leur revanche cette année » 68.
29 Le monde dans lequel ils se battent est donc simplement fait d’amis et d’ennemis en un
affrontement qui  ne prend même plus forcément sens par rapport  à l’héritage de la
Révolution, où les hommes se battaient pour un idéal unissant la nation. La scène sur
laquelle se déroulent désormais les conflits est à leurs yeux occupée avant tout par le chef
de leur armée. Leur dévouement à Napoléon Bonaparte relève des habitudes militaires où
le chef garant de la victoire, mais aussi soucieux des conditions de vie de ses hommes, est
perçu comme un père 69. Cela est sensible avant même la campagne d’Egypte, selon les
souvenirs du capitaine François, dont la demi-brigade se trouve à Marseille le 6 mai 1798 :
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« Nous apprenons que le général en chef Bonaparte a quitté Paris le 3. L’annonce de
sa venue tant désirée répand parmi nous l’allégresse et l’espérance, et les soldats se
promènent  dans  les  rues  en  criant :  Vive  Bonaparte !  Vive  notre  père !  Notre
exaltation ne connaît pas de bornes. Nous eussions suivi notre général au bout du
monde, et moi, ainsi que mes frères d’armes, il me tardait de le voir et de partir » 70.
30 Si  la Révolution a manqué d’un véritable chef de guerre,  ce qui  fait  la spécificité du
régime qui  la  suit  est  de tenir  précisément par  le  charisme du souverain,  comme le
suggère le capitaine François à propos d’octobre 1805 :
« Quoiqu’en  campagne  depuis  2  mois  seulement  nous  étions  pieds  nus  et  ne
recevant pour solde que des billets de banque, sur lesquels nous perdions 10 p. 100 ;
aussi étions-nous misérables, sans pouvoir nous procurer le moindre effet, de plus,
harassés de fatigue, mouillés par la pluie et la neige, transis de froid, bivouaquant
dans la boue ; malgré notre misère la présence de notre empereur et nos succès
nous faisaient tout supporter » 71.
31 Jacques  Chevillet,  à  propos  de  la  bataille  d’Ulm,  souligne  que  les  troupes  étaient
« soutenues par  la  présence et  le  génie  de Napoléon »  72,  et  les  réactions demeurent
identiques pendant la retraite de Russie :
« Malgré  ces  maux  épouvantables,  la  personne  de  l’Empereur  ne  cessait  d’être
considérée  comme  le  palladium  qu’il  fallait  sauver  à  tout  prix.  Sa  présence
électrisait nos cœurs abattus et nous donnait encore un reste d’énergie. La vue de
notre premier chef, marchant à pied au milieu de nous, partageant nos privations,
provoquait par moment l’enthousiasme des jours de victoire » 73.
32 Et même durant la campagne d’Allemagne, la confiance dans le chef suprême de l’armée
semble  demeurer  inébranlable :  « Nous  avions  alors  une  confiance  si  illimitée  en
Napoléon  [témoigne  Faucheur],  que  sous  son  commandement  immédiat,  nous  nous
regardions comme invincibles » 74.
33 C’est  dans  les  volontés  du souverain que ces  hommes trouvent  finalement  le  sens  à
donner au monde dans lequel ils sont amenés à agir. Voués à supporter des conditions de
vie et de combat des plus pénibles, ils n’acceptent ces sacrifices que dans la mesure où ils
sont compensés par la certitude de la victoire et, donc, de la gloire, ce dont Napoléon est
le garant. Le général Lejeune éclaire lui aussi comment les soldats pouvaient se battre
pour un homme de qui ils semblaient prêts à tout accepter :
« Le hasard, la fortune, n’entraient pour rien dans nos réussites miraculeuses ; le
génie de Napoléon, sa sagesse, sa prévoyance laborieuse et active, préparaient tout,
combinaient  tout ;  et  s’il  savait  impérieusement  se  faire  obéir,  il  savait  encore
mieux inspirer aux siens une confiance et un dévouement qui ne laissaient rien
d’impossible  lorsqu’ils  agissaient  pour  lui,  d’après  ses  indications.  Notre  Petit
Caporal, se disaient-ils, a ordonné cela ; il faut donc que je réussisse. Tel était le
sentiment de confiance gravé dans le cœur de tous ses soldats,  et  ils  répétaient
gaiement le mot impossible, qu’il avait rayé de son vocabulaire » 75.
34 Et pour les officiers plus encore que pour les soldats, le seul avenir possible est celui des
batailles et de la gloire, comme en témoigne le Polonais De Brandt, à propos de l’été 1812,
peu avant la prise de Smolensk :
« Depuis  les  derniers  événements  militaires,  les  jeunes  officiers  avaient  repris
confiance  dans  l’étoile  de  Napoléon.  On  nous  aurait  demandé  de  marcher  à  la
conquête de la lune, que nous aurions répondu : marchons ! Nos anciens avaient
beau railler notre enthousiasme, nous appeler des enragés, des possédés, nous ne
rêvions que batailles et victoires ; nous ne craignons qu’une chose, un trop grand
empressement des Russes à faire la paix » 76.
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35 Incontestablement, le monde dans lequel vivent ces jeunes officiers en route pour Moscou
est un monde dans lequel ils ne se voient pas être autres que des combattants destinés à
moissonner les lauriers de la victoire, campagne après campagne, année après année,
sous la conduite d’un chef qui exerce sur eux une irrésistible fascination 77. Mais au-delà
de cette confiance de tous ces hommes en leur souverain, que signifient exactement les
cris de « Vive l’Empereur » tant de fois mentionnés ? Sur ce sujet, écoutons par exemple
le général Paulin, qui se trouvait à Friedland avec le général Bertrand :
« “Ecoutez,  mon  ami,  les  cris  de  cette  jeunesse  qui  débute  aujourd’hui !  Quel
heureux  présage  pour  l’anniversaire  de  Marengo !  Quelle  ardeur !  Quel
enthousiasme !” Et en fait,  cette ardeur, cet enthousiasme étaient immenses.  Un
brave  petit  soldat,  à  côté  de  moi,  criait  à  tue-tête,  alternativement :  “Vive
l’Empereur !”  “Bon Dieu  que  de  soldats !”  “Vive  l’Empereur !”  quelques  instants
après, on entendait un cri dominant les autres : Marengo ! Marengo ! » 78.
36 En fait, aux proclamations solennelles de l’empereur mais aussi des officiers répondent
les vivats des soldats, ce qui confirme qu’ils se battent pour la gloire et pour l’empereur,
sans chercher ailleurs les raisons de leur lutte. Le capitaine François, comme le général
Griois 79,  entre autres exemples, ont souligné comment la proclamation de Napoléon à
l’armée,  devant  le  champ de  bataille  de  la  Moskowa,  a  été  accueillie  par  des  vivats
identiques à ceux de Friedland et des autres batailles. Les hommes se trouvent ainsi unis
par un même cri de ralliement qui semble parfois relever de l’habitude tout autant que de
la conviction politique, du cri de guerre destiné à stimuler l’ardeur au combat plus que du
slogan politique exprimant un projet pour l’avenir. Ainsi, à Bautzen, le sergent Faucheur
et ses hommes se trouvent embusqués dans des trous creusés dans la terre :
« Je sentais que le sommet de mon schako avait été plusieurs fois touché, aussi me
tardait-il  de  sortir  de  cet  endroit,  lorsque  de  grands  cris  de  “Vive  l’Empereur”
poussés à notre droite et à peu de distance de nous, me firent pressentir qu’il s’était
passé  dans  notre  voisinage  un  fait  glorieux  pour  nos  armes  et  qu’il  fallait  en
profiter ;  nous  sortîmes  tous  de  notre  embuscade  en  criant  également  “Vive
l’Empereur”,  et  nous  nous  jetâmes  au  pas  de  course  à  la  baïonnette  sur  les
tirailleurs ennemis » 80.
37 Pour ces hommes qui crient ainsi « Vive l’empereur », Napoléon n’est pas forcément la
nation incarnée 81, non plus que le porteur des idéaux de la Révolution. Il est le chef que
l’on veut suivre pour atteindre la victoire. Voilà qui rend peut-être inutile la question
classique sur Napoléon héritier ou non de la Révolution. Napoléon est celui qui fait entrer
la France dans le XIXe siècle en lui proposant pour référence quelque chose d’inédit. Il est
en  fait  l’inventeur  de  la  France  romantique,  avant  tout  passionnée  de  gloire  et
essentiellement fascinée par un chef solitaire au destin hors du commun. Cela devient
une référence de la vie politique française :  le rapport d’une partie des Français à De
Gaulle n’en est-il pas un témoignage ?
*
38 Les  hommes  appelés  à faire  la  guerre  dans  les  armées  napoléoniennes  semblaient
finalement combattre moins pour la nation que pour un homme. En ce sens, les soldats de
l’Empire sont les soldats d’une guerre d’un type spécifique. Les réalités quotidiennes de la
vie aux armées révèlent d’ailleurs qu’est bien peu pris en compte leur statut de soldats-
citoyens : ils ne sont guère que des sujets astreints à l’obéissance et des soldats dont la vie
ne semble que de peu de prix. En revanche, l’honneur devient une valeur qui a cours y
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compris dans les rangs des simples soldats, et c’est peut-être en partie par cela que les
anonymes  de  la  Grande  Armée  sont  entrés  dans  la  contemporanéité.  De  plus,  ils
connaissent les nouveautés de la guerre totale en des combats d’une ampleur et d’une
violence jusqu’alors inégalées pour lesquelles ils étaient finalement mal préparés et mal
équipés, mais face auxquelles ils ont également découvert les valeurs de l’héroïsme. Si
bien que ces hommes de guerre appartiennent certes tout à la fois au passé et à l’avenir,
mais aussi et surtout à ces années sans pareilles, où la vie de la nation tenait avant tout
dans les volontés d’un souverain : c’est ainsi qu’ils ont peu à peu constitué un groupe
cohérent, par la progressive prise de conscience de cette identité commune spécifique.
39 Si bien que l’anthropologie des hommes en guerre conduit à poser la question de l’impact,
dans le long terme cette fois, du charisme de l’empereur sur ceux qui ont survécu et qui
se sont trouvés affrontés à la vie de la Restauration, sans estime, sans secours et sans
gloire. Car ces hommes sortent transformés de leurs années de guerre. Ils ont souffert
dans leur corps et  leur âme,  ils  ont découvert des univers autres et  ont souvent été
amenés au dépassement d’eux-mêmes,  mais à percevoir aussi,  ce faisant,  comment la
condition  humaine  peut  être  mise  en  péril.  Au  retour,  la  multiplicité  des  mémoires
rédigés en témoigne, nombreux sont ceux qui tentent de donner sens à ce qu’ils ont vécu.
Nourris des bulletins de la Grande Armée, mais aussi des paroles de leurs semblables, ils
ont pour référence première la figure d’un souverain en qui certains ont cru, en qui tous,
en tout cas, ont vu celui qui tenait leur destin en main, pour le meilleur et pour le pire. Si
bien qu’il  y a là une donnée fondamentale de la vie politique du premier XIXe siècle :
l’existence, dans le tissu social des quartiers urbains et des communes rurales, d’un noyau
d’hommes acquérant peu à peu un relatif prestige auprès de leurs concitoyens 82 et pour
qui le rapport au national passe par d’autres biais que le politique, pour qui la vie de la
nation peut être régie par un souverain charismatique. En ce sens, la France romantique
n’est pas que la France des élites, et la France politique n’est pas uniquement la France de
partis  en gestation.  On sait  d’ailleurs  comment bien des  électeurs  de Louis-Napoléon
Bonaparte, en décembre 1848, n’ont pas exprimé un soutien à un courant politique mais à
un homme. En fait, la propension à l’attachement au chef, qui apparaît si fort parmi une
partie des combattants des armées napoléoniennes, n’a-t-elle pas contribué à freiner la
diffusion de l’idée républicaine dans les milieux populaires de la France du premier XIXe
 siècle ?
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RÉSUMÉS
L’historiographie des guerres de l’Empire est essentiellement factuelle et néglige la dimension
anthropologique. Pourtant, il y a là un champ de recherche fructueux : face à ces guerres d’un
type nouveau, il est utile de s’interroger sur la façon dont les hommes ont affronté les combats,
sur la cohésion des troupes mais aussi sur les représentations du monde nées de ces expériences.
Ce  qui  permet  d’ailleurs  de  mieux  comprendre  certaines  dimensions  de  l’histoire  sociale  et
politique de la France du premier XIXe siècle.
For an anthropological history of the napoleonic wars
The history of the Napoleonic wars has essentially been based on events and has so far ignored
their  anthropological  dimension.  Yet,  this  is  a  very  interesting  research  field:  how  did  the
soldiers  live  in  the  battle?  How  did  the  troops  construct  their  cohesion?  What  were  their
representations  of  the  world?  Moreover,  the  answers  to  those  questions  lead  to  a  new
understanding of the political history of France during the first half of the nineteenth century.
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